逝水流年。
转眼又是5年。
时间已是1945年9月3日。
在秦☎♻🍪梦西境，壶🐋溪往西十多里的庙下村，田🟈🛏畈里的晚稻即将成熟。
风过处，绿油油的稻禾带着饱满的稻穗🟔🜴在轻轻起伏。
起伏的稻穗尖上，露🎦出几处凉🜗亭的黑瓦与飞檐。
正是处暑节气。
处暑，是“止暑”之意，意谓夏天结🏏🙂束，🔤🂡凉秋到来。
再过5天就是白露。
而一到白露，则芦花飞白，清露🌧凝霜，天气就会明显转凉。故《诗经》里有“蒹葭苍苍，白露为🁑霜”之句。
按理，这个时候，应该要穿上单衣了。可人们依然是夏天的打扮。
女人们穿着汗衫，手中摇着麦草扇。
姑娘们汗衫里面还🎱🔻穿着小褂，小心地呵护着要紧🀻🂁的地方。
男人们仍然打着赤膊。
这天气怎么回事？
农谚讲：“早立🐋秋，凉叟叟；晚立秋，热死牛。”
1945年的立秋是在🂣🐥🁹8月8日，农历🟔🜴七月十一日，按照传统的判定方式，属于晚立秋，预示着接下去的天气👺🍸🌵会很热。
果然，之后的三伏天，气温创造了一个高峰，“十八只秋老虎”的凶猛程度，🂲远远大于赤日炎炎的🌓⚖👕夏💒天。
“十八只秋老虎”可能是长江中下🗝游地区才有的称谓，意指秋天的“倒炎热”
所谓的“倒🄲炎热”，🎦就是指不该热🗝的时候却热。
可江南很多地方就是🎦这样，不该热的时候🔤🂡，就让你热，而且热个透，让🖰你有种刻骨铭心的体验。
连续的干旱，摄氏40度左右的高温，让高粱这样的耐旱作🁠物也无法承受，最终活活渴死。
此刻，这些过气的高粱，就站在坡度大于30👦度的山坡上，纵然浑身干枯，枝叶泛白，却宁死🎧📡不屈，坚决不倒。🜯🅧
在此之前，很多人根本不知道🜗高粱的这种🔤🂡品质，而只知道胡杨。